Още
    Начало Блог Страница 28

    Героят и дясна ръка на Жана д’Арк се оказал истински сатана в реалния живот

    Прототипът на Синята Брада, Жил дьо Монморанси-Лавал, граф дьо Бриен, барон дьо Ре, по-известен на историята като Жил дьо Ре (1404 – 1440), бил аристократ от Бретан. Дьо Ре бил уважаван рицар и национален герой, който станал известен като маршал на Франция и дясна ръка на Жана д’Арк. За съжаление, след разкритията за истинската му същност, славната му кариера се сгромолясала, когато било установено, че извън обществени живот, дьо Ре бил истинско чудовище.

    Аристократичното семейство на Дьо Ре било било едно от най-старите, най-уважаваните и най-изтъкнатите във Франция. Още в ранна възраст дьо Ре оправдал високите очаквания за наследник на такъв знатен клан.

    Никакви разходи не били пощадени за възпитанието и подготовката му за живот на благородник. Подобно на други деца от благородни семейства, Жил прекарва първите си 7 години предимно в компанията на жени. Дрехите му били миниатюрни версии на онези, които носел баща му. Към Жил се отнасяли като към малък крал. Когато навършил 7 години, се заели с  образованието му като баща му наема само най-добрите преподаватели, за да култивира ума на сина и наследника си. Жил станал образован млад мъж, владеещ латински и пристрастен към всички видове учения. Той четял и илюстрирал ръкописи, от които притежавал стотици. Дори и най-суровите му критици споделят, че Жил бил един от най-добре образованите и възпитани мъже на своето време.

    На петнайсетгодишна възраст той се отличил във военното дело по време на серия от последователни войни, които обявило херцогството на Бретан. Той се прославил особено много в Анжу, защитавайки неговата херцогиня от англичаните през 1427 година.

    Възход преди падението

    Когато Жана д’Арк се появява през 1429 г., за да предизвика англичаните, Жил дьо Ре бил един от най-известните военни във Франция, въпреки младостта си. Той е назначен да охранява Орлеанската дева и се бие в няколко битки на нейна страна. Носели се слухове, че Жил е бил влюбен в Жана д’Арк. Тъй като за Жана се знаело, че е твърде чиста за всякакви подобни грешни мисли, историята изглежда малко вероятна. Жана е била сматана за  божествено определена от самия Бог и всички доказателствата сочат, че Жил се е страхувал от Бога дори преди смъртта си. Твърди се усилелно, че е бил хомосексуалист, въпреки брака си.

    След като я придружил до Реймс за коронясването на крал Шарл VII, Жил дьо Ре става Маршал на Франция – отличие, присъждано на генералите за изключителни постижения.

    Дьо Ре наследява значителни имоти от баща си и от дядо си по майчина линия. Оженил се за богата наследница, което съвпадение му донесло още по-голямо богатство и го превърнало в един от най-големите магнати на Франция. Той се оттеглил от военната кариера през 1434 г., но скоро се оказало, че не е толкова добър в управлението парите си. На Ре не му отнело много време да похарчи приказното си богатство с разкошния начин на живот, който съперничил дори на този на краля.

    Алхимия, сатанизъм и серийни убийства

    В рамките на една година след пенсионирането си Дьо Ре загубил по-голямата част от земите си и семейството му си осигурило указ от краля, който му забранявал да ипотекира останалото. За да събере повече пари, Дьо Ре се обърнал към алхимията, като се надявал да измисли начин да превърне основни метали в злато. Той проявил жив интерес към сатанизма, надявайки се да придобие знание, сила и богатство, като призове дявола. В средновековна Европа алхимията се свързвала с черната магия, тъй като често включвала използването на тайнствени символи и процеси и мнозина смятали, че упоритото търсене на злато неминуемо трябва да доведе практикуващите до контакт със Сатаната.

    Друга черна страница от живота му по това време били серийните изнасилвания, изтезания и убийства на деца. През 1440 г. дьо Ре влиза в спор с местните църковни дейци и нещата ескалират, като в крайна сметка той отвлича свещеник. Това предизвиква църковно разследване, което открива някои ужасяващи неща за Жил. Оказва се, че известният национален герой е убивал деца – предимно момчета. Първите няколко убийства са извършени през 1433 г. в родния му дом Шамптоке, но по-голямата част от убийствата на Жил са извършени в Мачекул. Първият документиран случай било местно момче, накарано да занесе съобщение до замъка на Жил и никога повече не се върнало. Това била съдбата на около 200 деца. Понякога те са били изпращани с поръчка, други примамвани с обещания за храна, играчки или дрехи и скоро броят на изчезналите местни деца започнал да се набива на очи. Те били убити по наистина жесток и мъчителен начин и именно тази подробност издига Жил над другите серийни убийци на деца: те били разчленени, обезглавени, с прерязани гърла или счупени вратове.

    Актуалния изглед към замъка Шамптоке. Уикипедия

    Сексуалното посегателство над децата било на второ място след убийството по отношение на удоволствието, което получавал. Друг съучастник разкрива по време на процеса на Жил, че „той се наслаждавал повече на убийството на споменатите деца и на това, че виждал главите и крайниците им отделени от тялото им, от това, че ги умъртвява и кръвта им изтича“.

    Забавлвнието на дьо Ре включвало изтезания и содомия и завършвало с убийството на детето, обикновено чрез обезглавяване. След това жертвите и облеклото били изгаряни в камината, а пепелта им изхвърляна.

    Херцогът на Бретан канцлер и епископ на Нант, тайно публикувал и разпространил писмо в края на юли 1440 г., в което подробно се описват оскверненителните обвинения срещу Жил, които бързо се разпространяват. На 15 септември 1440 г. херцогът на Бретан изпраща своя капитан с 30 мъже да арестува Жил. Жил спокойно наблюдавал как хората на херцога се приближават към оградата на замъка, чул ги как обясняват мисията си и позволил да бъде арестуван без протест.

    Жил дьо Ре бил подложен на две съдилища – църковен и светски, и двата дирижирани от Жан де Малестройт, който, удобно, е бил епископ на Нант и канцлер в херцогството на Бретан. След като на 15 септември прочели обвинението на Жил, де Малестрой събрал множество свидетели от всички групи на обществото. Чувайки техните показания, той увеличил първоначалните обвинения, свързани главно с изземването на Сент-Етиен-де-Мере-Морте, до 49 обвинения за ерес, убийства, содомия и педофилия. На 9 -ти октомври Жил чул новите обвинения и не се признал за виновен по всички обвинения.

    На 21 октомври, в деня, когато трябвало да бъде изложен на мъчения, Жил изведнъж признал всичко. Той не се сдържал от пищните детайли, като отбелязва: „Казах ви… достатъчно, за да обесите 10 000 мъже“. Останалата част от процеса била лесна.

    След като дьо Ре признал за престъпленията си, той и неговите съучастници били осъдени на смърт. Той бил екзекутиран на 26 октомври, 1440 г, чрез изгаряне и обесване, едновременно. Неговият позорен живот вдъхновил приказката за Синята брада, за богат сериен убиец на жени.

    Интересен факт, обаче е, че през 1992 френски съд направил ревизия на съдебния процес и обявил Жил дьо Ре за невинен. Явно двамата му обвинители – епископа на Нант и дукът на Бретан – са преследвали личен интерес и са изфабрикували всички обвинения. В подкрепа на това съмнение идва фактът, че те заграбват земите му още преди да е приключил процеса.

    Автор: Десислава Михалева

    Тайра и Минамото

    Понякога най-обичайни емоции, като например, сексът, водят до събития от исторически мащаб. За такива събития била виновна през ІХ век любовната страст на японските императори.

    По нова време те имали наложници – слугини за сексуални удоволствия, но не всичките им деца от тях били признавани за принцове и принцеси. За да намалят разходите по двореца, момчетата на наложниците били изпращани в провинциите като чиновници, губернатори и военачалници. Там им давали нови фамилни имена. Така се появили няколко клона на рода Минамото и рода Тайра. Минамото управлявали североизточната част от страната, а Тайра -югозападната.

    Между тях избухнала силна вражда. В 1159 г. кланът Минамото бил победен. Контролът над новия император се озовал в ръцете на силен политик – Тайра Киомори.

    Войната на Тайра и Минамото. Уикипедия

    В 1160 г. Минамото вдигнали метеж, който Киомори брутално смазал. Главата на клана Минамото – Йошитомо, бил жестоко убит. Тайра установили своя диктатура и избили почти всички Минамото. В клановите войни на средновековна Япония борбата била не на живот – а на смърт. Победителите изтребвали семействата на враговете до последния човек, за да избегнат отмъщението. Но сега все пак оцелели две деца на Йошитомо и неколцина роднини. Киомори ги пощадил и това била основната му грешка.

    Всичко се случило благодарение на вдовицата на Минамото Йошитомо – Токива, която била изключителна красавица. Когато я заловили, тя се съгласила да стане наложница на Киомори в замяна на живота на синовете си. Тайра не ги убили,  но ги изпратили в различни части на владенията си, за да получат образование. Йошицуне бил изпратен в манастир, а Йоритомо отишъл на полуостров Изу. Там той живял 20 години под надзора на рода Тайра.

    През 1180 г. Киомори решил да направи 3-годишния си внук Антоку император. Това не се харесало на принц Мотихито, който за втори път не бил избран за наследник на трона. Враговете на Тайра в двореца тласнали Мотихито към бунт и той се решил.

    Киомори скоро разбрал за бунта на принца и изпратил последния Минамото, останал в двореца – стария воин Йоримаса, за да потуши бунта в зародиша. Мъдрият Йоримаса стоял далеч от политиката, поддържал добри отношения с Тайра и затова оцелял и дори спечелил доверието на враговете на своя род.

    Сраженията във войната на Тайра и Минамото. Уикипедия

    Но по това време големият воин бил замесен в заговора на рода си. Йоримаса взел 50 верни придружители и повел Мотихито към светилището на Миидера. Но когато Йоримаса пресякъл река Уджи, трябвало да спре, защото… принцът се уморил.

    На другата сутрин ги настигнал силен отряд преследвачи от Тайра. Според легендата, един от воините на Минамото убил 26 врагове, а в неговата броня се забили 63 стрели. Двамата синове на Йоримаса задържали воините на Тайра и загинали, но дали време на своя баща да си направи сепуку. Преди това той написал стихове и това станало традиция в следващите векове – преди да се самоубият, самураите често пишели стихове. Метежът изглеждал потушен.

    Но децата на Минамото пораснали и събрали сили, за да започнат истинска война. Минамото Йоритомо и брат му избягали от заточението в родовите си земи на североизток. Дошли съюзници и оцелели далечни роднини. Скоро Минамото имали армия от 20 хиляди души. Тайра изпратил срещу тях само 15 хиляди.Тези войници в чужди провинции се чувствали несигурни и били командвани от един неспособен командир – внукът на Киомори на име Коремори. Вечерта на 9 ноември 1180 г. армиите застанали една срещу друга при река Фуджигава. Но по някаква причина армията на Тайра се вдигнала през нощта и панически избягала от лагера си. Така Минамото победили в първата голяма „битка“ на тази война.

    През пролетта на 1181 г. Тайра Киомори умрял. Преди това той искал само едно – главата на Йоритомо да бъде положена на гроба му. Но наследниците на Киомори били далеч по-неспособни от него. Изтокът на страната практически бил извън техен контрол.

    През 1182 г. младият братовчед на Минамото Йоритомо – Кисо Йошинака, завзел няколко провинции. До столицата Киото оставали само 50 километра. През 1183 г. Тайра мобилизирали 100 хиляди души – невъоръжени и нетренирани селяни. Тази „армия“ се разбягала още по пътя.

    На 2 юни 1183 г. Йошинака с двойно по-малко воини разгромил останалите „опълченци“ и през август заедно с Минамото Юкие превзел Киото. Тайра избягали, като взели императора и придворните. В това време Минамото разгневили цялата столица, като безмилостно я разграбили и убили много хора. Йоритомо решил този проблем радикално: разбил армията на Йошинака и окупирал Киото (Йошинака бил убит от случайна стрела).

    Битката при Ясим и Итинотани, от „Повест за дома Тайра“, от края на XVI век. Уикипедия

    През 1184 г. в битка паднали вождовете на Тайра – братът и внукът на Киомори. Минамото превзели родовата резиденция на предците на Тайра – Итинотани. Последните крепости на Тайра на сушата паднали през февруари 1185 г., а на 25 април се състояла последната битка – в морето. Повече от 1300 лодки и кораби се срещнали в сражението при Даноура. Тайра били победени. Император Антоку се удавил заедно с баба си (вдовицата на Киомори), последните самураи на Тайра се хвърляли масово във водата. Войната свършила.

    Йоритомо избил всичките си конкуренти. Не останал нито един Тайра, но той се страхувал не само от тях. Най-много се боял от брат си Йошицуне, способен войначалник. Четири години изпращал убийци за него. Уморен да живее в бягство, Йошицуне извършил сепуку. И Минамото Йоритомо скоро станал първият шогун (военен владетел) на Япония, като управлявал до1199 г.

    Загинал, падайки от коня си – според легендата, животното се изправило на задните си крака, изплашено от призрака на Йошицуне.

    Фаталната красавица Брунхилда

    През 558 г. крал Хлотар I от династията на Меровингите обединил всички земи на франките в една голяма държава. Тази формация не надживяла много своя създател: четиримата синове на Хлотар веднага след смъртта му през 561 г. разделили кралството на 4 части.

    Един от братята, Сигеберт, наследил огромни земи в сегашните Германия, Белгия и Франция. Страната получила името Австразия. Нейни центрове били градовете Реймс и Мец. Сигеберт бил добър пълководец. Той воювал срещу саксите, превземал земи на западните славяни и устоявал срещу набезите на аварския каганат. Освен това, постоянно имал сблъсъци с братята си, всеки от които по роднински мечтаел да откъсне парче от Австразия.

    Сигеберт планирал династичен брак и изпратил сватовници в далечния испански Толедо. Тамошният крал Атанагилд имал две дъщери за омъжване. Сватовете харесали по-младата – Бруна. По средновековните стандарти тя вече не била млада, но 23-годишната принцеса се отличавала с красота, интелигентност и образование. Австразийците връчили богати подаръци на краля и я отвели за булка на своя владетел.

    Philippoteaux & Girardet: Измъчването на Брунхилда. Уикипедия

    В Реймс открили спънка: Бруна изповядвала арианството, което се смятало за ерес. Годеницата обаче приела ортодоксалното християнство (тогава то все още не било разделено на Православие и католицизъм) и била повторно кръстена под името Брунхилда, което означава „Жена-воин, облечена в броня“.

    Бракът изглеждал щастлив. Въпреки, че Сигиберт непрекъснато се разсейвал от семейния живот с войни и сражения, Брунхилда родила на съпруга си син и две дъщери.

    На щастието на австразийското кралско семейство завидял Хилперик, един от братята на Сигиберт, който управлявал кралство Нейстрия с център в Париж. Самият той бил заточил законната си съпруга в манастир и открито съжителствал с нейната слугиня Фредегунда. Завистта го накарала временно да остави любовницата си настрана и да се ожени за Галесвинта, по-голямата дъщеря на Атанагилд. Сега двамата братя били женени за две сестри – но семейният живот на Хилперик изобщо не бил толкова безоблачен, както този на Сигеберт. Кралят на Нейстрия явно не бил скъсал с любовницата си и обидената Галесвинта решила да се върне в родния й Толедо. За да предотврати семеен и международен скандал, Хилперик заповядал да удушат спящата му съпруга, и девет дни по-късно се оженил за слугинята Фредегунда.

    В отговор на такава обида Брунхилда, която обичала сестра си, убедила съпруга си да обяви война на Нейстрия. Закалените в постоянни битки войски на Австразия през 575 г. превзели Париж. Хилперик и Фредегунда трябвало да избягат от столицата. Но кралицата на Нейстрия отговорила на военния разгром с политическо убийство. Тя изпратила убийци, които проболи Сигеберт с отровни оръжия.

    Брунхилда не само останала вдовица, но и попаднала в плен при убийците на сестра си и на своя съпруг. Победителят Хилперик я изпратил заедно с дъщерите й в Руан.

    През 576 г. се разнесла новината за брака на Брунхилда със сина на Хилперик от първия му брак – Меровей. 33-годишната кралица все още била красива и не е изненадващо, че се харесала на 26-годишният принц. Все пак армията на Хилперик пленила с измама Меровей, а Брунхилда и дъщерите й били отпратени в Австразия.

    Меровей също избягал при нея. Но австразийската аристокрация го посрещнала недоброжелателно, защото не искала да се кара с баща му. Брунхилда също не проявила кой знае каква любов към съпруга си. Вероятно сватбата в Руан за нея била само начин да избяга от плен. Обезкуражен, след няколко схватки с армията на баща си, Меровей помолил свой  приятел да го прободе с кинжал, за да не бъде екзекутиран като метежник.

    През 583 г. синът на Брунхилда – Хилдеберт, станал крал и на Австразия и Бургундия. В началото на 596 г. Хилдеберт умрял почти едновременно със съпругата си. Това породило слухове, че са отровени от пратеници на Фредегунда. Брунхилда започнала да се готви за нова война с Нейстрия. Но през 597 г. Фредегунда умряла, а синът й Хлотар II започнал да управлява кралството Нейстрия.

    По-големият внук на Брунхилда – Теодеберт, скоро пораснал и изгонил баба си от Австразия. Тя отишла пеш при по-малкия си внук Теодорих, крал на Бургундия. В желанието да отмъсти на Теодоберт за изгонването й от Австразия, насъскала срещу него Теодорих, като го убедила, че двамата изобщо не са роднини. След две години борби бургундците победили през 612 г. Крал Теодоберт бил доведен във вериги при брат си и екзекутиран. Малко по-късно убили и малкия му син. Но Теодорих изведнъж се влюбил в дъщеря му и поискал да се ожени за нея. Брунхилда се ужасила и забранила кръвосмешението. Тогава Теодорих избухнал: „Нали казваше, че не сме роднини?“ В гняв той се втурна към баба си с нож в ръка и само придворните я спасили. В отговор кралицата заповядала да изпратят отровно вино на внука си, от което той умрял.

    Убийството на Брунхилда от De Casibus Virorum Illustrium, приписвано на Maître François, Париж, ок. 1475. Уикипедия

    Брунхилда, която вече била почти на 70 години, отново става регентка, сега на 10-годишния си правнук. Бургундите, които отдавна мразели жестоката старица, се сговорили с краля на Нейстрия Хлотар. Брунхилда и правнукът й избягали в Алпите, надявайки се да намерят убежище при тамошните германски племена, но били предадени на Хлотар. В тази суматоха момчето умряло, а прабаба му била обвинена за неговата смърт.

    Бившата кралица била изправена пред съда на Хлотар, син на Фредегунда. Той я обвинил за смъртта на 10 франкски крале, като включил сред тях и жертвите на майка си. След три дни жестоки изтезания, някогашната красавица била завързана за опашката на див кон и го подкарали в галоп…

    600 години по-късно красивата, но нещастна владетелка станала прототип на друга Брунхилда – героинята на германския епос „Песента на нибелунгите“.

    Тауър

    Основаването на крепостта на брега на Темза се приписва на Вилхелм Завоевателя през 1066 година. Неговите нормани веднага след завладяването на Англия започнали да строят високи кули, наричани „донжони“, по цялата страна.

    Първото такова укрепление било наричано „Бялата кула“. То представлявало масивна четириъгълна четириетажна сграда с високи кули по ъглите. Оттогава така я наричат – „Тауър“, „Кулата“. Макар, че през вековете била достроявана и преустройвана – и днес е цял замък, който, освен „Бялата“, има още 21 кули и заема площ от почти 5 хектара.

    „Бялата кула“ била идеална тъмница за онези времена: имала само една врата, едно стълбище и стени с дебелина 4 метра.  Британските монарси предпочитали да държат под ръка своите неуспешни конкуренти, така че славата на Кулата, която бързо се превърнала в държавен затвор, била придавана от благородни затворници, известни на всички или от пиесите на Шекспир, или от многобройни произведения на историческата живопис: Яков I Стюарт, Хенри VI Ланкастър, нещастните съпруги на крал Хенри VIII…

    Тауър. Уикипедия

    Всъщност, в Тауър нямало официален затвор. Затворниците били настанявани едва ли не във всички сгради на крепостта. Например, Томас Мор и Елизабет, бъдещата кралица-девственица, били затворени в Камбанната кула.

    През 1941 г. тук прекарал 5 дни Рудолф Хес под арест в така наречената Къща на кралицата (именно тук били настанени преди екзекуциите си две от съпругите на Хенри VІІІ – Ан Болейн и Катрин Хауърд).

    Първоначално за затворниците били предназначени крепостните подземия. Но аристократите и тук се ползвали с привилегии: настанявали ги по високите етажи с всички възможни удобства, предоставяли им слуги и готвачи. Именно по време на многогодишния си затвор в Тауър Яков I, един от първите и най-велики поети на Шотландия, придобил многостранно образование и развил своя поетичен и музикален дар. Уолтър Рейли, поет, придворен и разбойник, любимец на кралица Елизабет, който запознал Европа с картофите и тютюна, пък взел жена си в Тауър и тук тя му родила син. Освен това, именно в Тауър той започнал да пише обемен труд с амбициозното заглавие „История на света“.

    Династичните междуособици, сложните отношения с Шотландия и Уелс, придворните интриги и религиозните разпри доставяли толкова затворници за Кулата, че през ХVІІ век възникнал въпросът за отделни затворнически помещения, а през 1687 г. в северната част на крепостта била построена специална тухлена сграда.

    Крепостта с Тауър Бридж. Уикипедия

    Животът в крепостта още от първите години на нейното съществуване бил управляван от констебъл, който се смятал заместник на собственика й, тоест – на краля. Всички затворници се записвали в специална книга, която през вековете възлязла на няколко тома. Ако в началото затворниците са били издържани както за тяхна сметка, така и – като „гости“, за сметка на царската хазна, то по-късно делото било организирано по-рационално: конфискуваният техен имот бил частично използван за издръжката им в затвора. Сумите пряко зависели от статута на затворника: за принц се харчело неколкократно повече, отколкото за обикновен рицар. Тауър се смятал за затвор за аристократи. Попадналите там „обикновени“ еретици, заговорници или фалшификатори предизвиквали недоволството на констебълите, които внимателно пазели VIP-статуса на затвора.

    Охраната на замъка и затворниците се осъществявала от йомени – дребни поземлени собственици. Йомени били, например, прочутите английски стрелци с лък. Наричали ги „бифитъри“, тоест месоядци – тъй като получавали всеки ден по парче месо, дори в най-гладните години, което била една от техните привилегии.

    Охраната не била прекалено строга. През цялата история на Кулата са направени 37 опита за бягство от нея, някои от които успешно. В Кулата нямало отделна стая за изтезания.

    Смъртното наказание за държавна измяна било официално одобрено в Англия през 1351 г. Осъденият бил отначало обесван (не до смърт), после кастриран, изкормван, накрая разсичан на 4 части и обезглавяван. За жените се прилагало изгаряне.

    Със смърт били наказвани много затворници в Кулата, тъй като именно тук държали предателите и държавните изменници. В някои случаи мъчителната екзекуция била заменяна с отсичане на главата. Екзекуциите били извършвани не в самата крепост, а на близък хълм, където се събирали огромни тълпи от любители на това зрелище. Те били отменени през 1870 г.

    Тауър от 15 век в ръкопис със стихотворения на Шарл Орлеански (1391 – 1465) за престоя му там като затворник (Британска библиотека). Уикипедия

    Над 100 души са екзекутирани в Тауър за 400 години. Много повече смъртни случаи имало от злополуки, болести, старост, да не говорим за тайни убийства. Общият брой на жертвите в Кулата е неизвестен, но при разкопките са намерени повече от хиляда скелета.

    Тауър загубил значението си на затвор през Викторианската епоха – а след това се превърнал в туристическа атракция, където днес се стичат тълпи, привлечени не само от пъстрите униформи на „бифийтърите“ от охраната, но най-вече от силно разкрасената и преувеличена в злокобността си история на затвора.

    Едва през Първата и Втората световна война Кулата за кратко време възвърнала ролята на държавен затвор: тук били държани и екзекутирани германските шпиони.

    Последният човек, екзекутиран в Тауър, бил немският шпионин, служителят на абвера Йозеф Якобс – разстрелян на 15 август 1941 г.

    Шотландецът Саймън Фрейзър (1667-1747), 11-ти лорд Ловат, по прякор Лисицата, бил затворен в Кулата като водач на въоръженото въстание на якобитите и обезглавен през 1747 година. Това била последната публична екзекуция във Великобритания.

    Последното успешно бягство от Кулата било извършено през 1736 г. от Джордж Кели, член на заговора на якобитите от 1722 г. Понеже бил астматик, той получил разрешение да се разхожда в града. Веднъж просто не се върнал от такава разходка – но все пак изпратил на охраната на Тауър писмо с хиляди извинения.

    Наказателните батальони

    По време на Великата Отечествена война на Съветския съюз били сформирани специални части – т. нар. „наказателни батальони“; на руски „штрафные батальоны“, „штрафбаты“ (рус. „штраф“ – глоба, наказание). В тях изпращали военнослужащи, осъдени за различни нарушения или престъпления – с изключение на осъдените на смърт.

    Войнишката митология и основаните на нея слухове разказват, че изпращането в наказатален батальон било отиване на сигурна смърт. Когато войник или офицер били включвани в такова подразделение, мнозина го смятали за предварително мъртъв. Макар, че в това имало доза истина, все пак не било напълно вярно. „Щрафбатникът“, така или иначе, имал шансове да оцелее – макар и неголеми. При това срокът на служба в наказателен батальон бил 3 месеца или до първо раняване. Това време обикновено било достатъчно, за „изкупи с кръвта си“ своето престъпление или да загине.

    Кадър от руския сериал „Наказателен батальон“, от 2004 год.

    Освен това, ако военнослужащият успявал да се отличи в сражение, го премествали в обикновено подразделение или го представяли за държавна награда. Сред „щрафбатниците“ имало наградени с ордени „Слава“ (най-висшата награда сред войнишкия състав, равна на ордена „Свети Георги“ в царска Русия, дори със същите цветове на орденската лента, прочутата „Георгиевска лентичка“), медали „За храброст“ и „За бойни заслуги“. Имало и Герои на Съветския съюз.

    Един от най-ярките епизоди с наказателни батальони се случил по време Рогачовско-Жлобинската операция през февруари 1944 година. Тогава 8-ми наказателен батальон успял да се промъкне в тила на противника и в продължение на няколко дни водил диверсионни действия. За това командирът на 3-та армия генерал Александър Василиевич Горбатов дал заповед за прехвърляне на няколкостотин „щрафники“ в други, обикновени батальони и възстановяване на званията им.

    Според едни от митовете в наказателните батальони и роти изпращали често жени, които също трябвало да изкупят вината си с кръв. А наказателни части, сформирани само от жени, се сражавали наравно с мъжете. Това съвсем не отговаря на истината. Не съществували чисто женски наказателни батальони. До есента на 1943 г. жени наистина можело да бъдат изпращани в такива части, но подобни случаи били крайно редки и само за много тежки провинения.

    Най-популярният мит гласи, че в наказателните батальони служели само представители на престъпния свят. Едва ли не по лична заповед на Сталин някои батальони били формирани от най-отчаяни отрепки, които и без това ги чакал разстрел. Други пък – сформирани само от „политически“, които не се харесвали на властите заради своите възгледи и мнения. Изпращали ги в самия ад, за да не оцелее никой.

    Това е отново митология. От запазените документи и спомени на командири се знае, че в наказателните батальони попадали хора със сравнително леки наказания. Убийците, маниаците, изнасилвачите и закоравелите рецидивисти въобще не воювали. Причината била много проста – те не спазвали никаква дисциплина. А политически затворници не вземали в наказателните батальони също по елементарна причина – те всеки момент можели да дезертират и да преминат на страната на нацистите.

    Легендата, че бойци от наказателни батальони се втурвали срещу немските танкове едва ли не с тояги и ножове, не издържа никаква критика. Що се отнася до екипировката, нямало разлика между „обикновения“ и наказателния батальон. Всички били еднакво снабдени с оръжие и боеприпаси. Единствената разлика била, че войниците от наказателния батальон най-често получавали пушки, картечници, гранати и патрони непосредствено преди битка. Това се правело по разбираеми причини – въпреки, че дисциплината обикновено съответствала на необходимото ниво, офицерите просто не искали да рискуват.

    Но, да: твърдението, че службата в такива части била почти смъртоносна, е близо до истината. Наказателните батальони били изпращани на най-трудните сектори на фронта, за „да измият с кръв“ престъпленията си. Съответно, смъртността била около 5-6 пъти по-висока в сравнение с обикновените военни части.

    По едно време агресивно се популяризираше легендата, че наказателните дружини са лично изобретение на „кървавия тиранин“ Йосиф Висарионович Сталин.  Но историята сочи, че такива наказателни части имало още във „Великата армия“ на Наполеон, както и в британските въоръжени сили по същото време. В по-ново време германците първи решили да използват провинили се военни в „специални“ части.

    Само, дето в Германия ги наричали „дисциплинарни“, а не „наказателни“. (В България преди 1989 г. също имаше дисциплинарни части – авторът на тези редове лично бе попаднал за известно време в една от тях). В годините преди Втората световна война германските наказателни батальони извършвали сапьорни, както и различни строителни работи. После взели участие в нападението срещу Полша, след което били разпуснати от Хитлер. Той обаче веднага ги възстановил след разгрома на вермахта под Москва в края на 1941 г.

    Най-известните немски „наказателни“ части са 36-та гренадирска дивизия „Дирлевангер“ и 999-та лека африканска бригада (999 leichte Afrika-Brigade) .

    Даря Салтикова – най-садистичната руска благородничка

    Даря Николаевна Салтикова (1730 – 1801) е родена в руско благородническо семейство, свързано с видни аристократични родове, като тези на Толстой, Пушкини и Давидов. Нямало нищо зловещо по време на израстването ѝ, нито в началото на семейния ѝ живот. Салтикова се омъжила за капитана от конния полк Глеб Алексеевич Салтиков. Двамата имат две момчета, които също били записани на служба в гвардейски полк.

    Колкото и странно да звучи, тогава Даря била лъчезарна и същевременно много набожна жена. Тя била известна с благочестието си и с щедрите си дарения за манастири и други религиозни институции.  Когато съпругът й починал през 1756 г., 26-годишната Даря Салтикова наследила крупно богатство заедно с огромни имоти с над 600 крепостни селяни в Московска, Вологодска и Костромска губерния. Практически, всяка година тя предприемала пътуване до някое православно свято място и щедро раздавала милостиня за църквата. Зад тази благочестива фасада, обаче, се криело истинско чудовище.

    Владимир Николаевич Пчолин

    Даря се превръща в ярък пример на злоупотребата на болярите с крепостните селяни и влиза в позорните анали като садист, който измъчва и убива стотици невинни, болшинството от тях жени. В продължение на седем години тя убила  138 души, предимно жени и девойки. Болшинството от убийствата били извършени в подмосковското селце Троицк.

    Основният повод за наказанията, които Салтикова налагала бил недобросъвестното изпълнение на слугинските задължения, каквито били миенето на пода или прането. Помешчицата се вбесявала и започвала да удря селянките с каквото й попадне под ръка. След това виновните девойки бивали подлагани на бичуване, понякога до смърт. Салтикова заливала жертвите си с вряла вода или палела косите им. Тя оставяла момичетата да умрат от глад или ги завързвала на студа без дрехи.

    Ужасяващото превъплъщение

    Няколко години след като станала богата вдовица, Даря Салтикова срещнала и се влюбила в красив, по-млад и по-беден мъж на име Николай Тютчев. Тя се впуснала в мъчителна афера с него, която подсилвала традиционите ѝ мрачни настроения. За съжаление Салтикова открива, че нейният любим ѝ изневерява с по-млада жена. Още по-лошо, Тютчев избягал и тайно се оженил за младото момиче.

    Даря Николаевна Салтикова, също така и известна като Салтичиха.
    Павел Курдюмов, Иван Ситин

    Нещо вътре в душата на Салтикова се пречупило. Вбесена от предателството на любовника си, тя едва не го убила. Тютчев и съпругата му избягали в имението на негови роднини близо до Москва и скоро напуснали региона, за да се спасят от гнева на вдовицата. Лишена от възможността физически да накаже любовника си за изневярата, Салтикова изляла яростта си върху своите нещастни крепостни селяни.

    Без вина виновни

    Даря Салтикова никога не успяла да преглътне унижението и раните в душата, нанесени от любовника ѝ, предпочитайки по-млада жена от нея. Неспособна да го накаже, тя насочва гнева си към своите крепостни селяни и вместо да накаже Тютчев, наказвала жестоко тях. В продължение на години крепостните селяни на Салтикова били принудени да преживяват ужасни кошмари с жестоки изтезания и убийства.

    Пристъпите на ярост на вдовицата били необясними и непредсказуеми и във всеки момент тя можела да изпадне в убийствена ярост без видима и логична причина. Отначало хвърляла пръчки, а след това цели цепеници по прислужничките, когато не ѝ допадала работата им. Насилието постепенно ескалирало и не след дълго Салтикова запонала да бие момичетата. След това запонала да ги измъчва. И накрая, те започвали да умират докато ги измъчвала.

    Едва ли бихте искали да сте един от крепостните селяни на Салтикова, особено една от нейните крепостни жени.

    Убийственият гняв на вдовицата бил насочен главно към жените. От стотиците убити от Салтикова, само трима са мъже и те са убити съвсем случайно. Отмъщението й върху мъжете се изразявало в насилието да гледат как богатата вдовица измъчва и убива собствените им жени. Един от нейните крепостни мъже, например, изгубил три съпруги една след друга заради извратеността на Салтикова.

    Нейната жестокост към собствените ѝ крепостни жени не знаела граници. Тя измъчвала и убивала жени от различни възрасти, от бебета до старици. Гневът й, обаче, се стоварвал най-тежко върху по-младите крепостни жени. Особено върху тези, които били и млади, и хубави.

    Безмилостна убийца

    Даря Салтикова била безпощадна. Тя измъчвала младите, старите и дори бременните жени по всякакви жетоки начини. Някои от тях били бити с бич- тежък руски камшик със заострени краища. Ресните, висящи от тънкия връх на камшика, можели да отрежат плътта на човек като остър нож, а силен удар с по-дебелата част можел да пречупи гръбначния стълб.

    Други били изхвърляни навън в ужасната руска зима голи, за да измръзнат до смърт. Понякога тя залитала в противоположната крайност като заливала с вряла вода телата им. Все по-садистична, Салтикова действително се забавлявала да причинява болка на своите крепостни, чиито писъци били като музика за ушите ѝ.

    Трудността за носене на отговорност

    Извращенията в имението на Даря Салткова били обществена тайна от години, но нищо не се предприемало. Тя била благородничка, жертвите й били крепостни, а Салтикова и семейството й имали връзки в императорския двор. Оплакванията на роднините на жертвите били игнорирани.

    Първите жалби срещу Салтикова, подадени от крепостни селяни, им донесли единствено наказания. Но, въпреки това, двама крепостници, чийто жени графинята убила, успели да предадат жалбата си на току-що възкачилата се на престола Екатерина Втора.

    В началото на 1762 г. двамата избягали крепостни Ермолай Илин и Савелий Мартинов пристигнали в Санкт Петербург. Те били решени на вяка цена да предадат на императрицата жалба срещу своята господарка – богатата земевладелка Даря Салтикова. Съгласно правилата на тогавашното делопроизводство, императрицата разглеждала документи, предадени й само от тайните ѝ съветници. Това означавало, че обикновените хора по никакъв начин не можели да бъдат изслушани от Властта.

    Но за Илин и Мартинов нямало друг изход. Те трябвало да се обърнат към висшата Власт в Империята. Пътят назад означавал сигурна гибел.

    Неизвестно как, но те наистина успели да открият човек, чието име не е известно и вероятно двамата селяни са дали тлъст подкуп. Екатерина Втора получила писмената жалба на Илин и Мартинов през първата половина на юни.

    В нея крепостните селяни съобщавали за следното:

    – тяхната господарка Даря Салтикова била отговорна за „смъртоубийствени и съвсем немаловажни криминални дела“;

    – тя била погубила над сто души от 1756 г. насам;

    – авторите молели императрицата да защити всички крепостни на Салтикова „от смъртна опасност и немилосърдно и безчовечно мъчение“;

    – подчертавайки многочисленността на убитите от Даря Салтикова хора, крепостните заявявали още, че само на единия от тях, Ермолай Илин, помешчицата е погубила последователно и трите съпруги, като лично ги измъчвала;

    – лично за себе си авторите молели „да не ги дават във владение на помешчицата“.

    Екатерина Велика разпоредила веднага Салтикова да бъде арестувана.

    Гробът на Салтичиха. Павел Кузякин/Wikimapia.org

    Тя била вкарана в затвора, докато властите провели шестгодишно разследване. През 1768 г. Салтикова била призната за виновна за убийството на 38 крепостни. Това е странно, тъй като учените смятат, че тя е убила поне стотина души и действителният брой на жертвите може да е значително по-голям. Екатерина Велика не била сигурна как да накаже Салтикова. Смъртното наказание било отменено наскоро, а  императрицата се нуждаела от подкрепата на руските благородници. В крайна сметка Салтикова била окована на публично място в продължение на час с табела, описваща престъпленията ѝ. След това тя е изпратена в метох, в чието мазе е затворена до смъртта си през 1801г.

    Автор: Десислава Михалева

    Гостоприемството през Средновековието

    Произведенията от Средновековието изобилстват със стереотипи в описанието на пировете и трапезите на благородници и аристократи. Словесните и илюстративни описания разказват доста подробно за домакините и техните гости, които те с удоволствие глезят с лакомства.

    Ако говорим за класическия период, за Високото Средновековие, то в западноевропейските страни между XII и XIII век нито готвенето, нито трапезният етикет се открояват по някакъв начин. Едва в края на XIII век, по време на управлението на френския крал Филип IV Хубави, настъпват значителни промени в тези сфери: модата на рицарските романи тласка средновековната аристокрация към по-любезно отношение спрямо гостите в своите имения.

    Какво описват хрониките? Домакинът приемал пристигащите гости в съответствие с церемониала на благородното общество. На входа на имението си сеньорът посрещал уважавания посетител, помагал му при слизането от коня, нареждал на слугите да вземат оръжието на госта и да се грижат за коня му. Ръцете се миели под умивалник или в голям леген, който слугите внасяли заедно с кърпа в залата, където се провеждало пиршеството.

    Банкет в Париж, даден от френския крал Шарл V (средата, в синьо) за императора на Свещената Римска империя Карл IV (ляво). Уикипедия

    Всички събрани в залата на замъка сядали на маса с бяла покривка и чинии, изработени от благородни метали (обикновено злато и сребро). Домакинът канел най-видния гост да седне до него, за да се хранят от едни и същи съдове и да си наливат вино от една кана. Трапезата винаги се огъвала от многобройни блюда и изобилие на кани с вино. По-продължителното пиршество се прекъсвало задължително от четене на стихове, песни и танци.

    Но все пак, къде завършват типичните литературни похвати и започват истинските свидетелства? Човек от благородно семейство, както и богат търговец, бил по дефиниция гостоприемен: това било продиктувано от обичаите, които били важен елемент от идентичността на съсловния елит.

    Масата в огромната зала на главната кула на замъка се сглобявала от дъски, които се поставяли върху специални опори. Бялата покривка, всъщност, била голяма рядкост, предназначена изключително за празници. За салфетки въобще не ставало дума. А златните или сребърните чинии си стоели в бюфетите: графовете и херцозите използвали обикновено керамични или оловни чинии и купи. Вилици и лъжици често липсвали. Раздавал се по един нож на двама души, които седели един до друг.

    Супи, яхнии и каши се ядели от купи с „уши“, които също били предназначени за двама души. Отпивали от тях , като се редували. Месо, риба и по-твърди храни се сервирали върху големи парчета хляб, накиснати в сосове. Гостите на масата ги режели с ножове, а след това с удоволствие поглъщали храната без прибори за хранене.

    Виното се наливало преди началото на храненето в големи чаши за няколко души: съседите на масата или пиели от една и съща чаша, или все пак използвали отделни чаши (ако собственикът на имението имал такива). По желание на гостите виночерпецът доливал вино.

    Току-що сготвените ястия се сервирали на масата, покрити с кърпи. Те се снемали в присъствието на госта. Подобен обичай съществувал не само като начин за поддържане на температурата на ястието, но и като мярка за безопасност: смятало се, че по този начин е възможно да се предотврати отравяне на храната. Литературата разказва и за специални слуги, които дегустирали приготвената храна. Разказвали се и абсолютно фантастични истории за превантивните свойства на зъб от змия и рог от еднорог, с помощта на които разкривали отрова в ястието.

    Самият ред за поднасяне на храната е слабо осветен в източниците от онова време. Хрониките и литературните произведения от онази епоха рисуват съвсем различни картини. Обядът в замъка на гостоприемния сеньор започвал и със сладкиши, и със супи, и със сирена, дори с плодове. В други случаи сладкишите били сервирани както и днес, в края на пира. Средновековните миниатюри изобразяват масата на сеньора с всички ястия наведнъж: топли и студени закуски, дивеч, туршии и сладкиши. Не е изненадващо предположението, че на такава трапеза се ядяло от всичко едновременно.

    Но ако говорим за месни и рибни ястия, то първо консумирали едрия дивеч, а след това – домашни птици и риба. Пиенето на напитки завършвало със сладки вина (ликьори) или специални настойки с подправки.

    Продължителността на такова събитие варирала от пет до осем часа. Обядът продължавал около час и половина, а вечерята – два и половина часа или повече. Вечерната трапеза се забавяла, защото гостите ги чакала развлекателна програма: жонгльори, поклонници с разкази за пътувания, трубадури с поезия и музикален съпровод.

    През XIV век се появяват съчинения, които могат да разкажат много повече за храненето на монарсите и благородните личности. Например „Le Viandier“ от Гийом Тирел, главен готвач на френския крал и херцог на Нормандия, или по-късния „Парижки домакин“ от ХV век. Те разказват най-подробно за всички компоненти на класическата трапеза на елита.

    За пиршество били нужни две неща: място и персонал. Дворецът на краля на Франция през 1330 г. има впечатляващ щат от 75 готвачи, 33 виночерпци и 21 хлебари. Огромни кухни, бюфети, съблекални, шишове за печене и музиканти са задължителни за всеки празник на средновековния елит.

    Херцозите на Бургундия през ХV век приемали 300 гости на празничните си трапези – като гостите се събирали в продължение на 2-3 дни.

    Според френските медиевисти, 30 гости изяждали огромно количество храна и напитки за 3 дни – 40 свине, 4 телета, 80 пилета, 10 кози, 25 пити сирене, 210 торти, 1800 други сладкарски изделия, 450 литра вино. Хлябът и водата не са в сметката.

    Подобни излишества породили редица стереотипи за кухнята на средновековната аристокрация – но именно кулинарията на висшите съсловия повлияла върху формирането на западноевропейската кухня като цяло.

    Мирният живот в средновековна Скандинавия

    Названието на скандинавските морски разбойници – викингите, днес е известно на цял свят. Но някак се забравя, че на бойни грабителски походи тръгвала сравнително малка част от тогавашното скандинавско общество. А на брега оставали мирни хора, които водели спокоен живот.

    За културния и социален живот на скандинавците през IX-XI век съдим най-вече по исландските саги – литературни произведения с обем на повести или новели и произход от Исландия. Исландците не само запазили езика, традициите и обичаите на древна Скандинавия, но и значително обогатили културата на северните страни.

    Около 870 г. жителите на Норвегия започват да се преместват в „Ледената земя“. Името, дадено от колонистите на острова, се оправдавало от местния пейзаж: лед, гейзери, вулкани, черен пясък, липса на дървесина, скалиста почва.

    Гида, рисунка на Кристиан Крох. Гида отказва да се ожени за Харалд, преди да стане крал на цяла Норвегия. Уикипедия

    По крайбрежието обаче имало просторни пасища, където можело да се отглежда добитък. Това обстоятелство било причината скандинавските фермери да се заселват на острова. Значителна роля в преселването изиграла също агресивната и сурова политика на Харалд Прекраснокосия, който брутално обединявал Норвегия – това му било поставено като условие от красавицата Гида, за да се омъжи за него, тъй като не искала за съпруг жалък владетел с малко земя. Той се заклел да не се подстригва, докато не я направи своя жена. В резултат Харалд променил прякора си от „Косматия“ на „Прекраснокосия“, след многобройни битки Норвегия била обединена, а Гида станала нейна първа кралица.

    Заселването на Исландия навлязло в последния си етап около 930 г.: чифлици на земеделски стопани и животновъди запълнили крайбрежните райони и скоро цялата „Ледена земя“ била разделена на четири административни единици. Във всяка имало съдебен орган – тинг, който се подчинявал на общото събрание – алтинг. Днес исландците се гордеят, че те са основали най-стария „парламент“ в Европа. (Може би все пак забравят за агората в Древна Гърция). В действителност това било голямо събиране на свободни собственици, на което се решавали всички неотложни въпроси и спорове.

    Възстановка на викингска дълга къща. Уикипедия

    Но алтингите били не само място за законотворчество и решаване на общи исландски проблеми: хора от цялата страна идвали да се срещнат със своите земляци, да послушат нови саги и да научат последните новини.

    Процедурата за провеждане на годишния алтинг била приблизително следната. Един старейшина – „законоговорител“, се изкачвал на „Скалата на закона“ и говорел на всички събрани. Всъщност, други власти в Исландия не съществували. Както и въоръжени сили: заобиколен от морета и океан, островът бил добре защитен от самата природа. И до XIII век нищо не се променило: всички въпроси се решавали с помощта на „народовластие“.

    В някои райони на Исландия набирали сила селски водачи, които също поемали и жречески функции. В началото на второто хилядолетие жителите на острова, събрани на алтинг, решили да приемат християнството.

    Тингвелир – мястото, където заседава Алтингът. Уикипедия

    Жителите на „Земята на ледовете“ оказали огромно влияние върху културното развитие на Северна Европа. Именно те успели да съхранят древните германски легенди и предания. Исландските поети-скалдове били високо ценени в дворовете на младите кралства на Норвегия, Швеция и Дания.  Като прославяли подвизите на монарсите и повдигайки бойния дух на техните дружинници, те придобивали слава и за себе си. Исландците запазили паметта за своите предци именно в сагите. Особено популярни били песните за герои и богове, които преминали от устна към писмена традиция едва през ХІІІ век.

    Изкуството да се пишат стихове се ценяло не по-малко от владеенето на меч и язденето на кон. Скалдическата поезия се превърнала в особен жанр, в който не всеки можел да пише. Талантът на такъв поет бил наричан „брагата на Один“, „дивен дар“ и „медът на поезията“.

    Известният историописец от ХІІІ век Снори Стурлусон, благодарение на когото познаваме „Младата Еда“, „Земният кръг“ и „Сага за Егил“, твърди, че скалдите не приписвали на героите в своите саги дела, които не са извършили, защото „това би било подигравка, а не похвала“. Традициите на устното творчество като цяло били непоклатими. За съжаление, някои от произведенията, записани върху пергамент, изгорели при пожар в Копенхаген през XVIII век.

    Картината на света, според жителите на Исландия, не се различавала от тази на техните континентални събратя. Собствено имение, оградено с палисада от колове, е естествен прототип на Мидгард – Средната земя в митологията, населена с хора. (Именно от тук Дж. Р. Р. Толкин заема образа на „Средната земя“ във „Властелинът на пръстените“). Наоколо се простира враждебният свят – Утгард, където живеят всякакви зли духове. Човешкото въображение рисува и мястото, където се намира висшата сила, боговете – Асгард (Валхала).

    Във Валхала на трапезата сядат загиналите воини и пируват заедно с върховния бог Один. Неговият син Тор постоянно напада Утгард и громи ледените великани „йотуни“.

    Но в мирно време боговете помагали в стопанството. Тор бил приятел на земеделците, Фрейр и Фрейя им помагали за събирането на реколтата, а мъдрият едноок Один, който откраднал „меда на поезията“ от великаните, го раздавал на скалдите. Хората имали доверие в боговете, но когато те не им помагали, преставали да им принасят жертви и отказвали дружба с някои от тях.

    Смайликът – виртуалната усмивка

    Всеки, който се рови в социалните мрежи, познава термина „смайлик“ (smiley – англ. „усмихнат) и неговото графично изображение, т. нар. „емотикон“ – стилизирано графично изображение на усмихнато човешко лице. Традиционно се изобразява като жълт кръг с две черни точки, представляващи очите, и черна дъга, символизираща устата, с дъгички в краищата за „трапчинки“.

    Съответно мнозина си мислят, че емотиконите, респективно „смайликите“, са се появили съвсем скоро, с попкултурата, едва ли не с появата на интернета. И ще бъдат доста изненадани, когато разберат, че първият смайлик е създаден преди… 3700 години. Както гласи популярната сентенция, новото е добре забравено старо.  На 18 юли 2017 г. най-старият емотикон е открит от екип италиански и турски археолози при разкопки в град Каркамъш в провинция Газиантеп (Турция). Усмихнатото личице било изписано върху повърхността на керамичен съд за шербет, направен около 1700 г. пр. Хр.

    Подпис на игумен Бернар Хенет през 1741 г. с лице, подобно на емотикона усмивка. Уикипедия

    За обозначаване на положителни емоции смайлик е използван в Словакия през ХVІІ век – в тамошните архиви местен адвокат така е показал задоволството си от прочетените документи. Четири смайлика (както весели, така и тъжни) включил в партитурите си през 1919 г. композиторът Ервин Шулхоф. Стилизираният образ на човешко лице е използван от режисьора Ингмар Бергман във филма „Пристанищен град“, за да изрази страдание. По-късно символ на радостно лице е употребен в рекламни кампании за филмите „Лили“ през 1953 г. и „Джиджи“ през 1958 г.

    През 1958 г., когато радиостанцията WMCA в Ню Йорк провела конкурс по най-популярното радио-шоу от онова време – Cousin Brucie, слушателите, които отговаряли на въпроси по телефона, били наградени със суичъри „Добри момчета“, съдържащ рисунка на щастливото личице. Хиляди от тях били раздадени в края на 1950-те години.

    През 1963 г. Харви Бол, американски търговски художник, бил нает от рекламна компания, за да създаде изображение на щастливо лице, което да се постави върху бутони. Създаденият от него образ с тъмни овални очи и гънки отстрани на устата на ярко жълт фон е най-емблематичната версия. През 1967 г. дизайнът на Бол е използван в рекламна кампания на Университета по федерални спестявания и заеми в Сиатъл.

    Създаденият от Харви Бол емотикон. Уикипедия

    През 1972 г. френският журналист Франклин Лауфрани представил образа на щастливото лице пред европейска публика, като го нарекъл „Smiley“. На 1 януари френският вестник France Soir започнал промоцията „Отделете време за усмивка“. В нея използвал смайлика, за да подчертае добрите новини и хората да четат тях.

    В началото на 1970-те години изображението било популяризирано от братята Бернар и Мъри Спейн от Филаделфия, които го използвали в нова стокова кампания. Те произвеждали копчета, чаши за кафе, тениски, стикери за автомобилни брони и много други елементи, украсени със смайлик и фразата „Желаем ви щастлив ден“. До 1972 г. били продадени около 50 милиона изображения на засмяното личице.

    За първи път в историята руският писател Владимир Набоков се досетил да използва препинателната скобка като усмивка. През 1969 г. в интервю за The New York Times той казва: „Често мисля, че трябва да има специална типографска маркировка за усмивка – нещо като извита линия, легнала скобка; това бих поставил вместо отговор на вашия въпрос“.

    На 19 септември 1982 г. Скот Фалман , професор от Университета „Карнеги- Мелон“ в Питсбърг, щата Пенсилвания, предложил да се използва поредица от препинателните знаци 🙂 като смайлик.

    През 1971 г. Франклин Лауфрани регистрирал усмихнатото лице като запазена марка във Франция. Той създал фирмата Smiley Licensing Corporation, Ltd, за да продава, лицензира и рекламира усмихнатото лице във Великобритания и Европа. През март 2009 г. обаче американски съдия отхвърли претенциите за всякакви права върху всеки символ на усмихнатото личице и думата „smiley“, отбелязвайки, че и двете са станали „повсеместни“ в американската култура много преди първата заявка за търговска марка.

    Това ефективно легализира смайлика като публично достояние, поне в рамките на американската юрисдикция. В останалия свят все още се появяват юридически претенции върху усмивката.

    Луи XIV: Кралят Слънце, който разори Франция

    Луи XIV де Бурбон е отдавна чакано дете на родители. Радостта от появата на престолонаследник (дофин) ги кара да го нарекат Louis Dieudonné (тоест Луи, даден от Бога). Кралят Слънце завинаги ще остане в историята като европейският монарх, който плувал в невероятен разкош. Не случайно съвремениците му смятали, че той извежда понятията за богатство и великолепие на напълно ново ниво, непознато досега на човечеството.

    Кралят Слънце през целия си живот вярвал, че основната му задача е да демонстрира силата и богатството на Франция и се справял перфектно с това, независимо от реалната ситуация в държавата.

    Крал Луи XIV най-дълго остава на трона в Европейката история – съдбата му отредила 72 години власт. За него цялото царуване било един непрекъснат празник. Кралят успявал да уреди бал или театрално представление дори близо до бойното поле и свитата му трябвало да е готова да забавлява монарха по всяко време на денонощието.

    Британските дипломати, гостували във Версай, описват резиденцията на Луи така:

     „Домът на Луи XIV е най-комичното нещо на света: той върви важно на всяко пано и язди кон на всеки таван над главите ни.“

    Луи ХІV през 1673 г., худ. Клод Льофевр. Снимка: Уикипедия

    Вероятно така говорят само завистниците, тъй като същите англичани смятат двореца в Париж за най-луксозната и удобна кралска резиденция в Европа. Трябва да признаем, че кралят бил невероятно активна и творческа натура. Той взимал участие във всички проекти, до които можела да достигне неговата могъща ръка.

    Луи XIV проектирал сгради, фонтани, градини и цветни лехи, разработвал скици за медали и монети, създава скици за дрехи, участвал в публикуването на книги, гравюри и географски атласи и много други. В същото време кралят изобщо не страдал от фалшива скромност и с готовност увековечавал своята персона навсякъде, където можело.

    Друга негова страст била колекционирането  на всичко възможно. Неговите дворци съдържали огромни колекции от минерали, антични камеи, бокали и вази от яспис и ахат. Кралят Слънце бил особено очарован от медалите, не само от старите, но и от модерните, сечени по негово нареждане. Нито един монарх от Стария свят не е оставил след себе си толкова медали, ордени, значки и жетони, като Кралят Слънце.

    Придворните разказвали, че Луи прекарвал значителна част от свободното си време между държавните дела и баловете, разглеждайки колекцията си от медали, систематизирайки я или поръчвайки нови копия. Злите езици твърдели, че хобито на краля е станало причина за войната с Холандия. В ръцете на краля попаднали няколко медала, доказващи военната мощ на съседното кралство.

    Експонатите били особено добри и претенциозни и това вбесило могъщия колекционер. Страната, която се осмелявала да пусне по-ефектни дрънкулки, веднага била въвличана във война. Истина ли е или измислица, не се знае със сигурност, но всъщност войната се случила наистина и на най-опитните дипломати им било трудно да посочат истинските причини за избухването ѝ.

    Дори докато бил на военен поход, кралят не спирал да строи и реконструира Версайския дворец. Куриерите непрекъснато се разхождали между бойното поле и парижката резиденция на монарха, докладвайки му за всички подробности от грандиозното строителство и предавайки ценните му инструкции на строителите.

    Версай станал толкова великолепен, че самият Луи веднъж признал, че дворецът надхвърля най-смелите му очаквания. В Европа не съществувало нищо подобно, нито по мащаб, нито в стойност. Дворецът се превърнал в достойна сцена за балове и представления, по които френският крал бил толкова запален.

    Един от многото гости на Версай си спомнил престоя в двореца по следния начин:

    „Там всеки ден има балове, балети, комедии, пеене, свирене на различни музикални инструменти, разходки, лов и други забавления, редуващи се едно след друго.“

    Огледалната галерия на двореца била най-голямата картинна и скулптурна изложба в Европа, по-голямата част от която изобразявала Краля Слънце. Имало концерти и танцови вечеринки, както и модни ревюта.

    Въпреки спиращия дъха лукс, Версай не бил толкова комфортен. Няколко хиляди придворни и слуги живеели в изключително малки жилищни помещения. Отоплението в двореца било лошо, а през зимата било студено. Понякога монархът се оплаквал, че докато слугите му носят обяда през студените коридори,храната изстивала. В двореца нямало нито една тоалетна, затова всички използвали специални контейнери или като цяло се облекчавали зад двореца. Поради това великолепието на Версай било донякъде засенчено от постоянната воня.

    Самият крал Луи блестял със злато и скъпоценни камъни – подражавали му поклонниците на модата, а другите крале се опитвали да се съобразят със стандарта на стила от 17 век, демонстрирайки богатство на камизоли и бижута. Именно при Луи XIV Париж става столица на световната мода. Любимата на краля, мадам дьо Монтеспан, била главният модел по онова време. Един от нейните тоалети – рокля от златен брокат, покрита с дантела, се превръща в най-популярната дреха от женския гардероб на века.

    Придворните на Луи били няколко хиляди души, които се състезавали помежду си в богатството и изтънчеността на облеклото. Съвременниците твърдят, че появата в двора  два пъти в едно и също облекло било признак на лош вкус, така че придворните харчели огромни суми годишно за облекла и украшения.

    Обикновените парижани също се опитвали да подражават на кралския двор. В рамките на своите възможности, гражданите шиели дрехи, подобни на тоалетите на придворните и възприемали маниерите на кралския антураж. Един от признаците за висок статус през епохата на Луи XIV била луксозната карета, теглена от голям брой коне. В стремежа си да подражават, много французи харчели богатството си за поддържане на файтони, конюшни и лакеи в бродирани златни ливреи.

    Французите обзавеждали домовете си със скъпи мебели и поръчвали стотици камзоли и рокли. Военните също не правили изключение – всеки кралски мускетар трябвало да има на разположение костюм от светлосив английски плат, двуцветна брокатена камизола, велурени ¾ панталони и няколко чифта тънки кожени ръкавици, украсени с дантела. Всичко това не било за сметка на кралството и трябвало да бъде закупено със собствени средства.

    Но дори и най-скъпият гардероб не бил безусловен пропуск към висшето общество. За да бъде допуснат до двора, човек трябвало да има изящни маниери и да умее да танцува красиво. Луи бил голям ценител на балета и самият той участвал в постановки. Кралят  обичал да пресъздава божества като Аполон или Зевс, а също така редовно влизал в  ролята на небесно светило. Кариерата на краля като танцьор била дълга – Луи танцувал в спектакли повече от 20 години.

    Но френският крал не се забавлявал само с балет. В двора му имало цял екип от артисти, които отговаряли за организирането на празници и карнавали. Те създавали невероятни костюми и фантастични декори и почти винаги самият Луи проявявал своето творчество.

    Детайл от картина на Версай от 1668 г., худ. Пиер Пател. Уикипедия

    На всички празници кралят радушно канел пратеници от други страни като им демонстрирал богатството, гостоприемството и изискаността на краля и неговия антураж. По онова време това било един вид дипломатически ход, предназначен да покаже държавата от най-добрата й страна и да даде възможност на чуждестранните гости да изразят възхищението си от Луи и неговите таланти.

    Кралят винаги бил заобиколен от красиви жени. Луи бил ценител на нежния пол и между благородничките се разигравали истински трагедии в стремежа да спечелят неговото внимание. Ако говорим за любовта на краля, тогава той не би могъл да бъде наречен разхайтен женкар. През 17-ти век много благородници имали контакти със стотици любовници в живота си, докато монархът е имал връзки само с няколко десетки дами.

    Монархът имал няколко фаворитки едновременно, които играели ролята на домакини на всички социални събития. Кралицата на Испания Мария Тереза ​​била смятана за скучна жена и неспособна да се справи с тези задължения. Главната фаворитка на краля, маркиза дьо Монтеспан, била наричана „султанка“ заради страстта си към лукса. По време на пътуванията нейната карета била теглена от шест коня, а свитата била от 45 души.

    Начинът на живот на Луи XIV и неговия двор нямало как да не повлияят на икономическата ситуация в кралството. Бюджетът на Франция се топял като сняг под пролетното слънце и до края на управлението му страната била напълно разорена. Любовта на владетеля към богатството и войната източвали държавата, но Кралят Слънце осъзнал това твърде късно. Последните му думи били: „Прекалено много обичах войната и дворците“.

    Автор: Десислава Михалева

    Пътят на разузнавача: как руснак стана южноамериканец в Северна Америка

    Михаил Васенков, един от най-известните в последно време агенти на външното разузнаване на Съветския съюз, е роден през октомври 1942 г. в московското предградие Кунцево. Семейството му било работническо, но Михаил очевидно претендирал за нещо повече. И като доказателство за своите способности завършил със златен медал Московското висше общовойсково командно училище през 1965 г.

    Скоро започва кариерата си в органите за държавна безопасност и сигурност. След това завършва специални курсове, отлично овладял английски и испански език. Ясно е, че толкова ценен служител нямал работа в Москва. Не го подготвяли да търка столовете в канцелариите.

    Затова през 1975 г. Васенков започнал „полева“ дейност. Като агент на нелегалното разузнаване той пътувал в командировки до Испания, както и до някои страни в Латинска Америка. През 1976 г. Михаил се озовал в Перу. Той имал паспорт на гражданин на Уругвай – според този документ името му било Хуан Хосе Ласаро Фуентес. Освен това, съветският шпионин носел препоръчително писмо от испанска тютюнева компания. В него се твърдяло, че Хуан би пристигнал в Перу, за да усъвършенства познанията си по местния език „кечуа“.

    Михаил Васенков. Уикипедия

    Две години по-късно Михаил окончателно става Хуан, получавайки гражданство на Перу. Той се занимавал с изучаване на страната, набиране на агенти и шпионаж. Още тогава знаел, че шансовете му да се върне в СССР са практически нулеви – именно с това условие го изпратили в Латинска Америка. Такова развитие на сюжета напълно устройвало съветския агент. Той водел активен живот, занимавал се с фотография.

    През 1983 г. Васенков се оженил за местната журналистка Вики Пелаес и осиновил нейното дете от първия й брак. Съпругата му си нямала представа, че съпругът й е съветски агент. Блестящият му разузнавачески талант се проявил и в този случай.

    През 1985 г. цялото семейство се преместило в САЩ и се установило в Ню Йорк. Скоро Васенков станал баща. Що се отнася до работата, той продължи заниманията си с фотография, завършил местен университет и дори защитил докторска дисертация по философия. Като журналист-фотограф Михаил успял не само да създаде, но и да разгърне мрежа от нелегални разузнавачи и да съсредоточи управлението им в ръцете си. Неговите шпиони работели в много градове на Съединените щати, получавайки ценна информация. В същото време самият Васенков не се отказвал да извършва „полева дейност“ – тоест, обикновената работа на разузнавач: срещи, предавания на материали и т. н.

    Според спомените на свои колеги той не се страхувал да се заеме с най-трудната и опасна работа. Възможността за разсекретяване не го плашела. Дори в извънредни ситуации съветският агент оставал спокоен и хладнокръвен.

    Работата на Васенков не спряла с настъпването на „перестройката“ в СССР, започната от Горбачов. Приносът на разузнавача бил високо оценен от ръководството на страната. А в началото на 1990 г. Васенков бил удостоен със званието Герой на Съветския съюз и полагаемите се към него медал „Златна звезда“ и орден „Ленин“.

    Васенков продължил работата си в разузнаването и след разпадането на СССР. Той се пенсионирал едва през 2004 година. Естествено, не се завърнал в Родината си. Освен това, съпругата и децата му не знаели нищо за нелегалната му дейност.

    Тук би трябвало да приключи историята на смелия полковник от Службата за външно разузнаване. Но не станало така. Буквално 2 години преди пенсионирането на Васенков агентите на ФБР започнали да го следят. Те подслушвали дома, наблюдавали придвижванията на всички членове на неговото семейството.

    Разузнавачът бил арестуван през 2010 г. Васенков просто нямал късмет. В САЩ избягал предател на Русия – бившият заместник-началник на управление във Външното разузнаване Александър Потеев. Той предал Васенков, като предоставил на американците досието на руския разузнавач.

    Тъй като просто нямало смисъл да отрича, Михаил признал, че е служител на Службата за външно разузнаване. Но не дал повече информация. Обвинили и съпругата му в шпионаж за Русия. Вики не признала никаква вина. За щастие, всичко приключило благополучно в личен план за нашите герои.

    Американците изпратили Михаил и съпругата му в Русия заедно с 8 други руски  разузнавачи, като ги разменили за арестувани американски агенти. Пенсионираният полковник се заселил в Москва, където живее и днес.

    5 исторически събития, които се случили на 29 февруари

    Историята е низ от събития. И въпреки обстоятелството, че денят 29 февруари се появява в календара само веднъж на 4 години, той също е изпълнен с исторически събития.

    1288 година. На 29 февруари тази година Шотландия официално узаконила древна келтска традиция, заимствана от съседната Ирландия – жена може да предложи брак на мъж. Причината била, че в тези стари времена голям брой мъже – рицари, загивали във войните и турнирите. Така се увеличавал броят на старите моми в знатните благородни родове. Като решение на този проблем шотландските лордове в парламента обявили, че всяка жена в държавата има право сама да предложи брак на мъж – дотогава това се смятало просто за неприлично. Но сега ситуацията била извънредна. Нещо повече, в случай на отказ мъжът бил длъжен да плати на нейното семейство доста значително обезщетение. В интерес на истината, не е известно да са водени такива съдебни дела. През ХVІІ век в Англия бил приет подобен указ, но, за разлика от шотландския, той нямал задължителен статут.

    1696 година.

    На 29 февруари руският цар Петър I пристигнал във Воронеж, за да ръководи лично изграждането на първите кораби за поход срещу турската крепост Азов. Цялата зима на 1696 г. руската армия се готвела за втори поход след неуспешния първи, който се бил състоял предишната година. Над 25 хиляди селяни и граждани били повикани от близките земи, за да построят флот. Освен това били поканени майстори от Австрия. В резултат построили 2 големи кораба, 23 галери и повече от 1300 гемии, баржи и малки плавателни съдове. В хода на подготовката младият цар Петър показал ценни организаторски и стратегически способности, сред които най-важно било умението да се правят изводи от провалите и да се събират сили за нов удар. Като цяло, втората кампания била добър пример за успешното взаимодействие на флота и сухопътните сили при обсадата на морска крепост. Така след победата Петър осъзнал, че, за да се задържи Азов, е необходимо да се укрепява флота. В резултат на това строителството на кораби продължило, в страната били поканени още повече чуждестранни специалисти, които можели да строят съвременни морски кораби. Започнал възходът на Русия като морска държава.

    1720 година.

    Кралица Улрика Елеонора. Уикипедия

    На 29 февруари кралица Улрика Елеонора се отрекла от трона на Швеция в полза на съпруга си Фредерик Хесен-Каселски, по-късно Фредерик I. След смъртта на по-големия си брат Карл XII и по-голямата сестра Хедвига София, Улрика Елеонора останала последната представителка на кралската династия. По това време тя си спечелила известен авторитет, понеже след смъртта на брат си с твърдия си характер заставила поданиците да се отнасят към нея като към кралица. Тя обаче не успяла да се справи с трудната ситуация, в която се оказала държавата. Освен това влиянието й намаляло поради разногласия с президента на кралската канцелария Арвид Горн. Затова пък Фредерик, съпругът на кралицата, от друга страна, станал близък с Горн. Така обстоятелствата принудили Улрика да абдикира в полза на съпруга си. След 1720 г. тя се оттеглила от участие в обществени дела и се занимавала главно с четене и благотворителност.

    1880 година.

    Подход към тунела „Готард“. Уикипедия

    На 29 февруари е завършено строителството на железопътен тунел през Алпите, който свързал Италия със Швейцария – тунела „Готард“. Това строителство минало през редица трудности: обилни притоци на вода, налягането на скалите върху стените и арките на тунела довеждало до продължителни паузи. В резултат на някои места, подложени на особено силен натиск, основата била подсилена с обратни арки. Заслужава да се отбележи, че по време на строителството на тунела немският геолог Фридрих Щапф направил важни наблюдения върху разпределението на температурата в земната кора.

    1936 година.

    Нилс Бор. Уикипедия

    Нилс Бор е датски физик-теоретик, носител на Нобелова награда по физика през 1922 г. Той влязъл в историята като създател на първата квантова теория на атома и активен участник в развитието на основите на квантовата механика. Така през 1936 г. той формулирал основополагащата за ядрената физика концепция за естеството на протичането на ядрените реакции. Постулатите му за стационарните състояния на атомите и правилото за честотите са включени в класическия курс на училищната учебна програма по физика.